想了想,決定坐公車逛逛這個城市。
火車站附近就有一個公站,站牌上寫著很多條線路,麻麻的。九月站在站牌前看了一會兒,選了一趟看起來線路最長的車——39路,從火車站出發,穿過市區,一直開到城市的另一端,然後繞一個大圈回來。
車來了。是一輛綠的公車,看起來有點舊,車門開啟的時候發出一聲吱呀。九月上了車,刷了手機支付,找了個靠窗的位置坐下來。
車裡人不多,稀稀拉拉地坐著幾個乘客。前排坐著一個老大爺,戴著帽子,手裡拎著一袋子菜,像是剛從菜市場回來的。後面坐著一個年輕人,戴著耳機,低著頭看手機。最後排坐著一對,生靠在男生的肩膀上,閉著眼睛,男生在看窗外。
公車開了。
九月看著窗外,看這個城市在眼前一點一點地展開。
一開始,窗外是火車站附近的景象——舊舊的樓房,大大小小的旅館,賣特產的小店,拉著行李的旅客。車開了幾站之後,窗外的景象變了,樓房變高了,街道變寬了,路邊有了綠化帶,種著整整齊齊的樹,葉子還沒長出來,但枝頭的芽苞鼓鼓的,和家鄉那些樹一樣。
公車經過一座橋,橋下是一條河,河水黃黃的,流得很慢。河邊有人在釣魚,一個人坐在小馬紮上,旁邊放著一個水桶,一不地盯著水面。九月看著那個釣魚的人,想他是不是每天都來這裡釣魚,是不是已經習慣了這種安靜的生活。
公車又開了幾站,到了一個商業區。路兩邊是商場和寫字樓,玻璃幕牆在下閃閃發。街上的人多了起來,穿著時髦的年輕人來來往往,手裡拎著購袋,或者端著咖啡杯。有一個孩站在路邊等紅燈,穿著一件紅的呢子大,頭髮很長,風吹過來的時候,頭髮和角一起飄了起來,很好看。
九月看著那個孩,忽然想到,如果不是因為中轉,可能一輩子都不會來到這個城市,不會看到這條街,不會看到這個孩。這個世界上有那麼多地方,那麼多的人,你一輩子都見不到。但你偏偏在某一天,來到了某一個地方,看到了某一個人,然後那個人就從你的生命裡經過了,再也不會有第二次。
這種覺很奇妙。
公車繼續往前開,穿過商業區,穿過居民區,穿過一片正在施工的工地。灰塵很大,九月把窗戶關上了。工地裡有幾個工人正在幹活,戴著黃的安全帽,服上沾滿了灰。看著他們,想起自己的爸爸,想起姨父,想起那些為了生活奔波的人。
車開了大概一個小時,到了一個終點站。司機回過頭來喊了一聲:“終點站到了,下車的下車!”
九月跟著最後幾個乘客下了車。站在一個陌生的街口,四周是居民區,樓房不高,五六層的樣子,樓下停著很多電車和腳踏車。有老人在樓下曬太,坐在摺疊椅上,閉著眼睛,旁邊放著一個收音機,正在放戲曲。
看了看手機上的地圖,發現這裡離火車站已經很遠了。走到對面的公站,等了一會兒,坐上了返程的車。
返程的路線和來的時候不一樣,走的是另一條路。經過了公園、醫院、菜市場、一個很大的十字路口、一條很窄的巷子。九月一直看著窗外,什麼都沒想,又好像什麼都想了。覺得這樣很好,坐在一輛陌生的公車上,經過一個陌生的城市,什麼都不用做,什麼都不用想,只是看著窗外的一切,從眼前流過。
下午三點多的時候,公車回到了火車站。
九月下了車,站在廣場上,看著來來往往的人。已經不那麼強了,斜斜地照過來,把人的影子拉得很長。站在廣場中間,影子拖在後,像一個黑的尾。
走進火車站旁邊的一家快餐店,要了一杯熱茶,坐在靠窗的位置上,慢慢地喝。茶是甜的,很燙,小口小口地抿著,讓甜味和熱度一起在舌尖上化開。
拿出手機,看了看訊息。雨欣發了一條訊息問:“到哪了?”回:“中轉站,等晚上的車。”雨欣說:“一個人嗎?注意安全。”說:“好。”然後又補了一句:“放心,我很好。”
確實很好。一個人在一個陌生的城市裡,自由自在的,不用擔心誰,也不用被誰擔心。這種獨的覺,喜歡。
茶喝完了,在快餐店裡又坐了一會兒,然後起去了趟洗手間,洗了把臉,整理了一下頭髮。鏡子裡的自己,眼睛下面有一點青,昨晚沒睡好,但神還不錯,眼睛亮亮的。
對著鏡子裡的自己笑了一下,然後走出快餐店。
天慢慢暗下來了。
廣場上的燈一盞一盞地亮起來,先是遠的路燈,然後是近的招牌燈,然後是候車廳的大燈。整個火車站被燈包圍著,暖黃的,冷白的,五六的,疊在一起,把這個地方照得比白天還亮。
九月去寄存取了行李。老太太還在那裡,戴著老花鏡,在看手機。看見九月,說:“姑娘,你的箱子。”九月接過箱子,道了謝,拖著箱子走出了寄存。
火車站外面有一片空地,九月把箱子靠在邊,坐下來。
風比白天大了,涼颼颼的,吹在臉上有點疼。把圍巾往上拉了拉,裹了羽絨服。旁邊坐著一箇中年男人,腳邊放著兩個大編織袋,正在菸,煙霧在燈下飄散,灰濛濛的。再遠一點,有一個年輕人在彈吉他,面前放著一個開啟的琴盒,裡面有幾張零錢。他彈的曲子九月沒聽過,但旋律很好聽,悠揚的,帶著一點點憂傷。
。靜安很裡心,往人來人的上場廣著看,聲他吉著聽
?呢的裡哪去要是都,人些這
。樣一和,的校返是能可,生學的機耳著戴、包書著揹個那。的爸爸看去子孩帶是能可,媽媽輕年的子孩著抱個那。面見市城的方對去是能可也,行旅去是能可,的去過走手著牽對那。當家部全的他著裝裡袋織編,的工打地外去是能可,人男年中的菸個那
。方地的遠更了去又,天後。方地個一另了到就天明,車等裡這在晚今。客過的匆匆裡站車火個這是都,樣一們他和而。事故的己自,地的目的己自有都人個每
。時小個兩有還開車火離。了多點九上晚。間時看了看,機手出拿
。天著看,頭起仰,上椅長在靠
。樣一石鑽像得亮星星,染汙燈有沒,星星的天滿到看以可上晚,方地的教支在,過說他。長學個那的到遇上車火在起想,星星些那著看。了易容不很經已,見看能還下燈的市城在但,亮太不,星星顆幾有上天
。星星些那到看待期
。對不對得做定決個這想,己自想,子孩些那想,下空星片那在站待期
。的對是信相








