雨水持續敲打著安全屋的鐵皮屋頂，發出單調而抑的聲響，彷彿整個城市都在為張工的死而低聲哭泣。林劫蜷在椅子上，面前的多塊螢幕中，有一塊正顯示著本地新聞的頁面——那條關於張工“墜亡”的簡短報道，像一冰冷的毒刺，深深紮在他的視線裡，拔不出來，也不敢用力。
“前‘數穹科技’被裁員工張某，疑因不堪重負……從寓所天台墜亡……”
每一個字都像是淬了毒的針，反覆刺扎著他早已千瘡百孔的神經。他試圖關閉頁面，手指在鼠上懸停良久，最終卻無力地垂下。他不能逃避，他必須看著，必須記住這淋淋的代價。這是他選擇的道路，必須承的後果。
“獬豸”的誅心之言——“恭喜你，又清除了一個系統‘’。現在，你和我們有何區別？”——如同鬼魅般在他腦海中盤旋不去。區別？他曾經堅信自己與那個冰冷系統有著本質區別，他是在復仇，是在執行一種扭曲的正義。但張工的死，將這種自欺欺人的區別擊得碎。他除掉了李榮坤這個腐敗的細胞，過程卻碾死了依附於這個細胞生存的、無辜的健康組織。他和“獬豸”那種將個視為可犧牲資料的邏輯，在結果上，何其相似！
一種強烈的自我厭惡和巨大的虛無，幾乎要將他吞噬。他癱在椅子上，覺全的力氣都被空了。復仇的快早已然無存，甚至連那點支撐他走下去的仇恨，都變得模糊不清。他到底在做什麼？為了給妹妹復仇，就可以讓更多像張工這樣的家庭破碎嗎？妹妹林雪那樣善良，如果知道哥哥的復仇之路鋪滿了無辜者的骨，會怎麼想？會到欣，還是……恐懼和悲傷？
就在這時，他安在幾個本地社群論壇和互助群組的爬蟲程式，捕捉到了新的關鍵詞波。與張工妻子相關的帖子被頂了起來。林劫深吸一口氣，像是自般，點開了那些連結。
首先映眼簾的，是張工妻子在一個鄰里互助群裡發出的、語無倫次的求助資訊：
“各位鄰居……我家老張……他……他走了……我該怎麼辦啊……孩子還在發燒……業催繳費……我……我真的不知道該怎麼辦了……”字裡行間充滿了崩潰和絕，甚至無法組織起完整的句子。
下面跟了一些鄰居的回覆，有簡單的安，有幫忙聯絡社群居委會的建議，但都顯得蒼白無力。接著，另一個帖子是張工的一位同事發的，號召大家為張工的家庭募捐，並附上了一個公開的捐款渠道連結。
林劫死死盯著那個捐款連結，像是看到了救命稻草，又像是看到了燒紅的烙鐵。一種強烈的、幾乎是本能的衝驅使著他：做點什麼！必須做點什麼！用錢，用這冰冷的數字，去彌補那無法彌補的生命，去減輕那無法減輕的痛苦？這想法本就可笑而卑鄙！但除此之外，他還能做什麼？難道就這樣眼睜睜看著張工的家人陷更深的絕境？
他想起自己之前那個可笑的、試圖用匿名匯款來尋求自我安的舉。那筆給張工妻子的錢，與其說是補償，不如說是他自私的、試圖減輕自負罪的可悲嘗試。現在，這負罪不僅沒有減輕，反而因為張工的死亡而放大了千萬倍。
“虛偽！林劫，你他媽的真虛偽！”他在心裡狠狠地咒罵自己。一邊揮舞著復仇的利刃，一邊又妄想用金錢來拭刀上的跡？
可是，罵歸罵，他的手卻不由自主地了起來。他呼了那個極其複雜、經過多個離岸空殼公司層層轉手的匿名匯款渠道——這是他為自己準備的、最秘的逃生資金渠道之一。他確地找到了那個募捐賬戶，然後，沒有任何猶豫，將一筆遠超過募捐目標金額的、足以還清張工家剩餘房貸、支付孩子直到大學的所有學費、以及覆蓋妻子未來數年基本生活的鉅額加貨幣，過無法追蹤的方式，兌換法定貨幣，轉了那個賬戶。
匯款備註欄是空的，如同一個沉默的、不敢留下姓名的幽靈。
做完這一切，他像虛一般，癱在椅子上，汗水浸了後背。沒有如釋重負，只有更加深重的疲憊和一種近乎噁心的自我唾棄。這微不足道的金錢，本無法贖清他罪孽的萬分之一，甚至無法減輕他心沉重的負罪一一毫。張工的生命無法用金錢衡量，他破碎的家庭永遠留下了無法填補的空。
但這已是他此刻，唯一能做的，一件而微小的、指向“生者”的事。儘管這行為充滿了矛盾和無力的諷刺。
他鬼使神差地，再次調駭客手段，小心翼翼地、幾乎是屏住呼吸地，開始搜尋與張工家人相關的更多資訊。他不再是那個冷酷的復仇者，更像是一個懷著巨大愧疚的窺視者，試圖過這種方式，近距離地自己造的傷痛，進行自我懲罰。
他潛了張工所住小區的公共監控系統（安全等級極低），調取了最近幾天的錄影。畫面中，他看到了張工妻子——那個在新聞照片裡模糊的影——在事發後被人攙扶著回到家中，腳步虛浮，幾次險些摔倒。看到了他們的孩子，一個大約七八歲的男孩，被親戚從學校接回來，臉上滿是茫然和無措，似乎還不完全理解“死亡”的含義。
他還找到了張工家智慧電錶的資料。資料顯示，從張工出事的那個時間點之後，家裡的用電量驟降至極低的水平，之後雖然略有回升，但再也看不到以往規律的、代表家庭生活節奏的用電高峰。那個家，彷彿失去了心跳。
他甚至冒險接了一個覆蓋張工家樓下的公共網路攝像頭（訊號微弱且不穩定）。在傍晚時分，他看到了張工的妻子獨自一人下樓倒垃圾。穿著睡，頭髮凌，在垃圾桶旁站了很久，只是呆呆地著遠，肩膀微微。那單薄、無助的背影，在昏暗的線下，像一片隨時會被風吹走的落葉。
這些畫面，比任何文字報道都更加象，更加殘酷。它們無聲地訴說著一個家庭的崩塌，訴說著活著的人所要承的、漫長而的痛苦。
林劫閉上眼，用手死死地住陣陣刺痛的太。安雅的話再次在耳邊響起：“現實點……你的愧疚能改變什麼？”沈易的理想主義說辭也顯得空：“這是鬥爭必然的代價……”
他們都無法理解。安雅的現實過於冷酷，沈易的理想過於遙遠。而他林劫，被卡在中間，既無法像安雅那樣徹底剝離，也無法像沈易那樣用宏大敘事來消化個的悲劇。他擁有足夠敏銳的知去會每一個“張工”的痛苦，卻又被迫運用著足以造大規模“附帶傷害”的殘酷手段。這種分裂，這種清醒著作惡的認知，如同最殘忍的酷刑。
他匯出的那筆錢，或許能解決張工家人經濟上的燃眉之急，但能平孩子失去父親的創傷嗎？能填補妻子失去依靠的無助嗎？能讓他們在無數個深夜不再被噩夢驚醒嗎？
不能。
他知道，答案是不能。
那筆錢，更像是一種自私的贖罪券，試圖用金錢來購買心的片刻安寧。而真正的罪，是永遠無法贖清的。
就在他被這種無力和負罪反覆折磨時，加通訊通道再次傳來了震。是安雅。
。話說有沒也，片影啟開有沒，了通接，氣口一吸深他。著執很求請訊通但，接想不劫林
