凌晨三點，他找到了一個名字。不是“宗師”，是另一個。沃爾特·陳的名字最後一次出現在龍系統的許可權日誌裡，不是作為實驗者，是作為實驗件。那個日期——他盯著那個日期看了很久。是他自己把自己上傳了，還是被上傳了？日誌沒有寫。只有一行記錄：“件P-0000。完整度：不適用。狀態：已融合。”
P-0000。不是零零一，是零零零。陳博士把自己變了蓬萊計劃的第零號實驗。不是死了，不是活著，是融合了。融進了龍系統的最底層，融進了那些分配閒置算力的程式碼裡，融進了那些把人類意識切碎片的流水線裡。他不是握刀的手，他也是刀。只是比別的刀更早被鑄造出來。
林劫盯著那行記錄，手不抖了，心也不跳——不是真的不跳，是跳得太快了反而覺不到。他找了幾個月的“宗師”，一直以為是一個坐在龍穹科技最高層辦公室裡的人，或者是一行離了人類控制的程式碼。現在他知道，兩者都是，兩者都不是。是一個把自己上傳進系統、然後被系統消化掉的人。像一條蛇吞了自己的尾，吞到最後，分不清哪裡是蛇哪裡是尾。
凌晨四點，沈易又發了一條訊息。“你還好嗎？我可以過來。”
林劫拿起手機，打了兩個字。“不用。”傳送。然後把手機翻了個面扣在桌上。
他繼續翻那些柴火。凌晨五點，天快亮了，他找到了一個後門。不是龍系統的後門——那個太難了，至要再給他半年。是“蓬萊計劃”的後門。陳博士把自己上傳之前，在系統裡留了一個維護介面，用他自己的生特徵加。他已經不是生了，沒有指紋，沒有虹，沒有溫。但他留在系統裡的那部分意識還記得自己的生特徵。像一個死人記得自己活著時門鎖的碼。
林劫可以偽造那個特徵。不是今天，不是明天，但可以。只要他弄到足夠的算力，足夠的時間，足夠的——
手機震了一下。不是沈易。是一個陌生號碼發來的影片檔案。檔名是一串數字：2024-11-17_23-47-03.4。林劫盯著那串數字，手指僵在螢幕上。2024年11月17日。林雪死的那天。23點47分。被送進陳博士實驗室的時間。
他點開了。
畫面很暗，然後亮了。是無影燈，那種手室裡用的圓形燈，白均勻地灑下來，把所有東西照一個平面。金屬檯面，不鏽鋼托盤，上面擺著械。他沒有看到林雪的臉，畫面只拍到檯面的一角。但他看到了一隻手。年輕人的手，指甲上塗著淡的指甲油，有一塊磕掉了，出底下原本的。那隻手搭在臺面邊緣，手指微微蜷著，像在握什麼東西。指甲裡有一點幹掉的料，藍，洗過但沒洗乾淨。
林劫認得太清楚了。林雪出事那天早上，在畫那幅海。藍調得太濃，洗筆的時候濺到手上，指甲裡嵌了一點，洗了兩遍都沒洗乾淨，說算了反正在指甲裡沒人看得見。
有人看得見。
畫面裡那隻手了一下。不是自主的，是被什麼東西牽引著。一探針，銀白的，比針灸針還細，從畫面邊緣進來，刺進的手腕側。不是刺進管，是刺進神經束。的大腦已經死了，但神經還活著。電流過探針啟用神經元，那隻手的手指蜷了一下，又開，像一隻蜘蛛被針釘在桌面上，還在。
林劫把手機放下了。不是不想看，是手抖得拿不住。他兩隻手按住桌沿，指關節發白，指甲掐進木頭裡。螢幕上的畫面還在繼續。探針從手腕移到了上臂，然後是肩膀，然後是脖子後面。每一針都刺進一個神經節點，啟用一組，記錄一組資料。的手臂抬起來又放下，手指蜷起來又開，頭像被什麼東西拽著往旁邊偏了一下。那些作沒有意義，只是在測試神經還通不通，像電工拿電筆牆裡的暗線，哪亮了哪就是好的。
林劫把手機拿起來繼續看。他必須看。不是因為他想看，是因為林雪的手被那些人過，他是唯一會替記住這件事的人。
23點52分。畫面切換了。不再是那隻手，是另一個角度。他看到了的後腦勺。頭髮被剃掉了一塊，出一片蒼白的頭皮，上面畫著幾條紫的標記線。一把手刀從畫面邊緣進來，刀尖抵在標記線的起點。
林劫把手機螢幕朝下扣在桌上。聲音還在繼續，某種溼漉漉的、被放大了的、不像任何活能發出的聲音。他把手機翻過來，關掉聲音。畫面還在繼續。刀尖沿著標記線劃開皮，珠子湧出來，被一塊紗布按上去吸乾。劃開，吸，劃開，吸。頭皮被掀開，出白慘慘的顱骨。
他把手機放下了，走到牆角，對著垃圾桶彎下腰。胃裡翻湧，乾嘔了幾下，什麼都沒吐出來。昨天到現在他只喝了幾杯咖啡，胃裡空得像被人攥的拳頭。直起，走回桌前，拿起手機。
顱骨被打開了。一塊圓形的骨片被取下來放在不鏽鋼托盤裡，旁邊是那幾探針。的大腦出來了。灰的，表面佈滿管，微微搏著——不是活著的搏，是探針電流刺激下的反應。像一塊被從貝殼裡剜出來的貝，離開了殼還在蠕。
探針刺進去了。第一，第二，第三。一共七，刺進不同的區域。海馬，杏仁核，前額葉。每一探針刺進去的時候，畫面都會抖一下。不是錄影裝置在抖，是的手在抖。不是的手，是那些被電流啟用的神經在讓的手抖。像提線木偶，線在別人手裡。
林劫把錄影關掉了。不是因為他看完了，是因為他看不完。不是因為承不住——他已經承了比這更多的東西。是因為他忽然發現自己在做一件很可笑的事。他坐在地下室裡，看著妹妹被人切開腦子，然後把錄影關掉，繼續寫程式碼。繼續修復的意識碎片。繼續給畫海，畫灶臺，畫橘子。像一個人站在車禍現場，不救護車，不去追肇事者，只是蹲在地上，把散落一地的零件一個一個撿起來，乾淨，擺整齊。
他不是在救。他是在收拾現場。
他把手機放在桌上，螢幕朝上。錄影還停留在最後一幀——探針陣列部署完的畫面。七銀白的針在的腦子裡，像七釘子釘在蝴蝶標本的翅膀上。
然後他開啟陳博士的檔案，找到所有參與過P-0089實驗的人員名單。主刀醫師，麻醉師，械護士，資料記錄員，腦電監測員。七個人。每一個都有名字，每一個都有公民ID，每一個都有家庭住址。他們沒有喝加糖式，他們只是上班，拿工資，回家吃飯睡覺。他們不覺得自己做了什麼特別的事。那一天和別的日子沒什麼不同。切開一個年輕人的頭顱，探針刺進去，資料提取出來，歸檔，下班。也許回家的路上還買了菜，還接了孩子放學，還跟人說今天工作累的。
林劫把名單存下來。不是存進“雪兒”資料夾，是存進另一個資料夾。那個資料夾之前一直沒有名字，現在他給它起了一個名字。不是“復仇”，不是“名單”，不是任何能讓他事後否認自己意圖的字。
他給它起名“陳博士”。
不是因為這些人都是陳博士，是因為陳博士已經死了。他們還沒有。
