江南的雨總是細。
落在崔氏百年宅邸的黛瓦上，匯聚線，順著飛簷滴下，在青石板上鑿出淺淺的凹痕。
五歲的崔沅穿著杏子紅的綾襖，被孃抱在懷裡，穿行在遊廊間。今日是父親崔琰的詩會，母親特意囑咐孃帶去個面，“老爺看看”。
詩社設在臨水的“洗墨軒”。窗欞半開，能看見園中曲水迴廊，幾位著青衫、戴方巾計程車子憑欄而立，父親崔琰居中，正捻鬚沉。
“……‘雲影半涵清鏡裡’，諸公以為，下句當接何字為妙？”
一時寂靜，唯有雨聲潺潺。崔琰目掃過眾人，有意考校。他是金陵名士，崔氏這一代的族長，詩會雅集，素來是江南文壇的風向。
孃將崔沅放在靠門的繡墩上，低聲叮囑：“小姐莫出聲，坐穩了。”
崔沅點點頭，小手規規矩矩疊放在膝上，眼睛卻忍不住瞟向窗外——那裡有幾株芭蕉，雨水順著闊葉淌下，匯軒邊的荷花缸。缸裡養著幾尾紅鯉，正張著接墜落的雨珠。
一位白鬚老者掌笑道：“‘雲影半涵清鏡裡’，當接‘荷香暗度晚風前’，如何？”
崔琰微笑：“王老此聯清雅，只是‘暗度’二字，稍顯刻意。”
又一人道：“不如‘松濤遙應暮鍾邊’？”
“氣象有了，卻失之空遠，與上句‘清鏡’之近景不協。”
爭論聲低低響起。崔沅聽著，目從芭蕉移到荷花缸，又移回父親微蹙的眉頭上。忽然想起前日孃教認字，念過一句“水瀲灩晴方好”。那日也是雨後初晴，缸裡的水映著天，紅鯉遊過，碎了一池金斑。
了，極輕地，幾乎是自言自語：“……‘魚鱗細蹙錦紋邊’。”
聲音太小，淹沒在雨聲和議論裡。孃沒聽清，俯問：“小姐說什麼？”
崔沅卻抿了，搖搖頭。
但坐在近的一位客人聽見了。那是個中年文士，聞言一怔，轉頭看向這個被孃抱來的小孩。杏紅的衫，梳著雙丫髻，眼睛又黑又亮，正盯著窗外荷花缸。
文士沉片刻，忽然朗聲笑道：“崔公，諸位，在下倒有一句，或可解圍。”
眾人去。文士踱了兩步，曼聲道：“‘雲影半涵清鏡裡，魚鱗細蹙錦紋邊’。”
滿座一靜。
崔琰捻鬚的手停住了，目倏地投向那文士：“魚鱗細蹙……錦紋邊？”
“正是。”文士掌，“上句‘雲影’映‘清鏡’，是靜；下句‘魚鱗’‘錦紋’，是。以破靜，以細碎鱗應半涵雲影，且‘錦紋’喻水波，暗合‘清鏡’為水面之喻。遠近、靜、虛實，皆在其中。”
眾人細品，漸有讚歎聲起。
“妙！確比‘荷香’‘松濤’更切！”
“魚鱗細蹙……好纖巧的比喻，卻又氣象從容。”
崔琰卻未立刻附和。他目掃過那文士，又緩緩移向門口繡墩上的小兒。崔沅正低頭玩著角，似乎對滿堂讚譽渾然不覺。
但崔琰看見了方才向荷花缸的眼神。
他忽然開口，聲音不大，卻讓軒靜了下來：“周先生此聯甚佳。卻不知……是先生偶得，還是另有啟發？”
”。得所語偶姐小小上府聽是實……句此，公崔瞞欺敢不“：笑一手拱，言聞他。淵文周席西中府是正，士文的”生先周“為稱被那
。孩小的衫紅杏個那向聚間瞬，目有所
”……的說胡，年姐小“：攏裡懷往沅崔將忙，了慌孃
”……了皺它被，緞錦像就水，遊裡缸在魚……魚“：解辯聲小仍卻，了裡懷孃往，怕害些有得看被沅崔
。源來象意的句詩了破道準卻，語稚言
。然譁座滿
”！？意此解能，子稚歲五“
”！慧靈真當金千令，公崔“
。緒出不看，的似潭深，睛眼雙那有只，裡影在容面，立而背親父，頭起仰沅崔。兒著看地下臨高居，前面沅崔到走，起他。怒喜出不看上臉琰崔
。問他”？的你教誰“
”。的見看……己自我。教人沒“：頭搖搖沅崔
”？了麼什見聽還“，瀾波出不聽音聲的琰崔”？出說能便見看“
”。的教孃……’奇亦雨濛空山，好方晴灩瀲水‘“：道背聲小，想了想沅崔
”！啊兒男遜不，慧聰此，公崔——中口化，生景是得難更。得難是已，誦耳過“：道讚人有。的意善是次這，笑又堂滿
”。涼著細仔，大風日今。罷去回姐小帶“：道孃對，頭的沅崔拍了拍，手他。底眼達未卻意笑那，笑了笑於終琰崔
。的甸甸沉，頂頭在，重很手
。眼一了看頭回沅崔，時門月過穿。匆匆步腳，沅崔著抱孃，上路的院後回
。紋裂的有該不了有否是它看，瓷件一估評在像，視審的雜複沉深種一是而，傲驕是不，悅喜是不——神眼個那後最他得記沅崔但，表的他了糊模幕雨。麼什著說聲低生先周與，邊這著對臉側，原在站仍親父，窗的軒墨洗
。歲十沅崔年那
。影背的祭主琰崔親父見看能，紗薄過，排前最眷在跪親母隨沅崔。後之幔帷在跪能只子，隊列分輩按丁男中族，明通火燈堂祠氏崔。灶祭，三十二月臘
。淡黯些有已漆金，位牌的之與崔”公正文“祖始渡南氏崔是高最，列排然森位牌宗祖，裡繞繚菸香。文祝讀、酒奠、香焚，步一行親父，句一唱生禮贊。長冗禮祭
。瑕微有已，禮論格嚴若，斜歪頭，刻此而。”北向正貴本首“，列陳牲祭，說裡》記禮《得記。側左了向歪卻，頭的隻那但，齊整得擺，穀五牲三——上案供在落目，蓋膝挪了挪悄悄，麻得跪沅崔
”。眉齊當爵，主家“：醒提聲低，時頂頭過舉爵酒將親父在竟，花眼邁年是許，老族位一排前但。聲出未並，著想裡心是只
。頓一作琰崔
。的了握悄悄下袖在手的親母。聲氣的輕極眷有後見聽沅崔
”。禮失為未，也天敬，頂過爵舉，尸祭非灶祭今。眉齊必言未’。酢俟，爵舉‘：雲》禮食饋牲特·禮儀《“：來出逸裡嚨從，音聲的小極己自見聽卻沅崔，落方音話老族那
。寂死
。上影小小的直筆得跪個那在釘，幔帷過穿，目有所。了停都聲吸呼連裡堂祠
。來出了跳己自便，誤謬到聽，裡子腦在印就過讀，句字些那是可。的口開該不。了悔後就完說沅崔
”！肆放“
。聲祀祭的堂正了絕隔，上關門。房耳的邊側堂祠到拖，起拽邊親母從子婆個兩被沅崔。來傳座首眷從，子刀的冰了淬像音聲的母祖
。鷹如利銳睛眼雙一，下額抹的玉鑲金，苟不一得梳髮頭，襖緞紋字萬赭著穿家人老。前面在站，杖柺著拄母祖
。氣過不人得卻，高不音聲”？的》禮儀《讀你準誰“
”。的看己自……兒孫“：頭著垂沅崔
”！法禮議妄上典大祀祭在敢還，書之學治子男探窺敢竟？讀你夠不》傳列《》誡《！典恩是已，字個幾識，墨文通子“，地頓重重杖柺的母祖”？看己自“
”……是只，議妄非並兒孫“
。下落要看眼，起揚杖柺”！辯敢還“
”！方無教管媳兒是，知無年兒沅！怒息親母“：邊腳母祖在跪，來進撲親母
。惡厭一有至甚、告警、視審——樣一模一神眼的看軒墨洗在親父時歲五和竟，神眼那，沅崔著盯。伏起膛，空半在停杖柺的母祖
”！心靜靜好好，佛古燈青著伴，去裡廟家到你送便，書的讀該不些那讀你見聽老讓再“，冷冰音聲的母祖”。日三思靜堂祠。遍百抄》誡《，起日今“
。地在癱親母
。響作噗噗紙窗得颳，風寒的月臘是外窗。衾薄床一有只，火炭有沒。房廂小的後堂祠進關被沅崔
”。啊福是不禍是，慧聰過太子……子。了顯再要莫，些斂收，話的孃聽，兒沅“：頂發的兒在滴淚眼，沅崔著抱。襖厚件一和點糕包小一了帶，了來親母，夜深
”？麼對就道難，’朔亮月‘為釋’朔‘將日昨弟弟那，錯有》禮儀《讀我？進能不都房書連卻我何為，》易《》禮《》書《》詩《讀，學族能弟弟？何為“：臉起仰沅崔
”！了錯是便，界了越你。子教夫相、禮識理明需只，書讀兒；楣門耀、途仕舉科為，書讀兒男！兒是你，兒男是他為因“：兇更得流淚眼，的住捂親母
”？麼子給不，子男給只道難，理道的裡書“，懂不沅崔”？界分要還書讀何為那“
。哭著抱是只，來上不答親母
。冰層一了結慢慢，方地個某裡心，天的黑漆外窗著看，睛眼的紅哭親母著看。了問再不沅崔
。學族，蒙開式正，歲七了滿珏崔弟弟，春年一又
。臉的紅發興他著照，笑臉仰弟弟，麼什著說頭低，上肩弟弟在搭手的親父。去走學族院東往，門月過穿，著領自親親父被，箱書的小小著揹，衫綢藍寶的新嶄著穿弟弟見看，窗的園花著隔沅崔，晨清日那
