歐冶明知道自己的問題。
不是啞。嚨能振，聲帶能發聲，簡單的詞句能組合。但的話從裡出來，總像沒淬火的鐵——有形狀，但缺了那鋒利的、能刺穿什麼的勁兒。
在神機坊時，這不問題。丙字區不需要說話，只需要埋頭打鐵，鞭子會告訴你什麼時候該快，什麼時候該停。
但現在不一樣。
現在有了學徒。
不止阿柴和小丫。訊息像風一樣在山谷附近的流民點傳開，說初穀有個鐵匠收徒，不問來歷，只考手眼。
陸陸續續又來了幾個：逃婚的姑娘、喪夫的寡婦、被主家打殘了手指的婢。
工棚從一間擴到三間，爐子從一座添到五座。叮叮噹噹的聲音從早響到晚，熱鬧得像個小作坊。
熱鬧是好的。但熱鬧帶來了問題：得教。
怎麼教？
試過像母親當年那樣，先講道理。那天早晨，五個學徒圍在淬火槽邊，清清嗓子，想說“鐵燒到櫻桃紅時水，溫差決定度”。
結果說出來的是：“紅……進水……。”
學徒們面面相覷。阿柴小心翼翼地問：“師傅，是多紅？進什麼水？多？”
張了張，沒聲了。
不是不知道，是說不出來。那些知識在裡，在手指的記憶裡，在耳朵的辨識裡，但就是不在舌頭上。它們像被困在鐵砧下的火星，明明在，卻蹦不出來。
放棄了說話。
開始示範。
第一次教淬火，選了最簡單的活——打鐵釘。
材料是鐵條，截三寸段。先打一示範。錘起錘落，十七下，鐵條變一頭尖一頭方的釘形。然後夾起，送爐膛。
學徒們屏息看。
盯著火。鐵在火焰裡慢慢變：暗紅、橙紅、亮黃。到黃裡出第一白時，夾出，轉向水槽。
但沒立刻浸。
看向阿柴，招招手。
阿柴遲疑地走近。歐冶明抓住的手腕——很用力，不容掙——把的手拉到鐵釘上方，離釘尖一寸的地方停下。
“覺。”說。
阿柴張地點頭。手懸著，什麼也覺不到。
歐冶明皺眉。換了個方式：把阿柴的手往下，直到指尖幾乎到釘。
“熱？”問。
”！燙“：頭點猛柴阿
”？燙多“
”！餅的鍋出剛像……像“
。清不說但。的力穿有、的利鋒是熱的鐵，的吞溫是熱的餅。對不喻比這。頭搖明冶歐
。心掌到傳子鉗過度溫，熱散在還釘鐵。柄的鉗夾住握起一，手的柴阿著拉索
。”熱的忍能“到降再，”燙滾“到降”痛灼“從度溫那等，等
。槽水浸釘鐵把，手的柴阿著帶，後然
——嗤
。住按牢牢明冶歐被手但，一得嚇柴阿。上臉人兩到撲，起炸汽白
”。覺“，說明冶歐”。別“
。量力的疑置容不、的靜沉那有還，繭老的掌手傅師到覺能柴阿，皮的相過。砧鐵像得穩手的明冶歐但，抖在手的。著忍牙咬柴阿
。釘鐵出明冶歐。息三
。去過遞子釘把，手的柴阿開鬆。紋火淬的細有面表，青暗變釘
”。“
。的涼。輕指手用，著豫猶柴阿
”。就鐵，大差溫“，說明冶歐”。涼在現，熱才剛“
”。多要你看。水鹽用時有，油用時有以所。裂會……涼太但“：多更釋解想力努，頓了頓
。化變的見不看些那在像，挲回來，上釘在停還指手的但。頭點地懂非懂似柴阿
”。了水進該，候時的熱麼那就。度溫的心手傅師著記我“：說，麼什為問。準人別比是總火淬柴阿，現發明冶歐來後
。難更鐵辨音聽教
。農做的碳低，刀做的碳高，開揀分料把要需明冶歐。低碳方地的有，高碳方地的有，勻不地質，鋼軸車的來站驛棄廢從是，料鐵新批了來天這
。料鐵的多不差來起看塊五著擺上臺，邊臺砧到們徒學把
。說”。聽“
。塊一第敲，錘小起拿後然
。長綿音尾，越清音聲——叮
。音聲，細粒晶，%1.0於低量含碳：釋解該應實其。說地短簡”。鐵“
。塊二第敲
。促短，悶。咚
。悶聲，脆，%2於高碳”。鐵生“
。塊三第敲
。鳴蜂的有特屬金點帶——嗡——錚
。刀鍛合適最，右左%3.0碳”。鋼碳中“
