宸乾二年春，河南邊境的道旁，滿了破爛衫的流民。老周抱著得發蔫的小兒子，靠在一棵枯樹下，眼睛直勾勾地盯著遠駛來的糧車——那是府偶爾派發救濟糧的車，可每次都僧多粥，他們一家人常常只能分到小半碗稀粥，勉強吊著命。
老周原本是山東農戶，去年冬天一場大雪垮了房屋，又淹了麥田，走投無路才帶著妻兒逃荒。一路上，他見過死在路邊的流民，也見過為了半塊餅子打架的人。“要是有塊自己的地就好了……”他每天都這麼想，哪怕只有一畝，能種點糧食，也不用像現在這樣顛沛流離。
和老週一樣的流民，在河南、山東、江南等地還有好幾萬。他們沒地、沒糧、沒住，有的乞討為生，有的靠打零工餬口，偶爾還會發生搶糧、盜搶的事，地方屢不止，只能一次次向朝廷急報。
“流民不安，天下難穩。”書房裡，胤宸看著地方的奏摺，眉頭鎖。張廷玉在一旁提議：“如今各地有不無主土地——有的是災荒後農戶逃亡留下的，有的是府收回的貪腐員田產，不如推行‘均田令’，將這些土地分給流民和貧困農戶，每戶十畝，免三年賦稅，讓他們有地種、有飯吃，自然就安定了。”
胤宸眼前一亮：“此計甚妙！無主之地閒置也是浪費，分給流民，既解了流民之困，又能開墾土地、增加賦稅，一舉兩得。”當即下旨：由民生署牽頭，聯合戶部、地方，清查全國無主土地，推行“均田令”——凡流民、貧困農戶，均可憑份證明申領土地，每戶十畝，三年免賦稅，地契由朝廷統一發放，《宸乾律》保護，任何人不得強佔。
均田令的訊息傳到河南邊境，流民們一開始都不敢信。“府真能給咱地？還免三年稅？”老周著糙的手，眼裡滿是懷疑——他這輩子聽過不“府許諾”，可大多是空頭支票。
直到民生署的李主事帶著人來，在流民棚旁搭起了臨時登記點，牆上滿了無主土地的地圖，標註著“某村十畝地，土壤沃，近水源”，老周才試著了進去。
“老鄉，你是流民？有家人嗎？”李主事笑著問，手裡拿著登記冊。
“俺……俺是山東來的，帶著老婆孩子，共四口人。”老周張地說，“俺能領地嗎？”
“當然能！”李主事拿出一張表格，“你填一下家庭資訊，再從地圖上選一塊地，我們核實後，三天給你發地契，還會派農技員教你種地。”
老周選了塊離水源近的十畝地——就在河南許昌的一個村落旁，之前的農戶逃荒走了，地荒了大半年，卻還算是沃。三天後，當李主事把一張燙著府紅印的地契遞到他手裡時，老周的手都在抖——地契上寫著“周老實，領田十畝，免三年賦稅，宸乾二年春”，白紙黑字，蓋著朝廷的印，是實實在在的“自己的地”。
“俺有地了！俺有地了！”老周舉著地契，在流民棚裡大喊，眼淚止不住地流。其他流民見狀，也紛紛去登記，登記點前排起了長長的隊伍，之前的死氣沉沉，一下子被希取代。
領到地契後，老周帶著妻兒去了許昌的那塊地。地荒了半年，長滿了野草，他借來鋤頭，每天天不亮就下地除草、翻土，妻子則在旁邊搭了個簡易的草棚，小兒子懂事地幫著撿石頭。民生署的農技員還送來新的糧種（是格致院培育的耐旱小麥），教他“水選種、草木灰施”的方法，老周都一一記在心裡，生怕錯過了任何能讓莊稼長得好的法子。
播種那天，老周小心翼翼地把種子撒進土裡，像是在呵護自己的孩子。“等麥子了，俺們就能吃上白麵饅頭了，還能給娃攢錢上學。”他對妻子說，眼裡滿是憧憬。
可均田令的推行，也不是一帆風順。許昌有個地主王老虎，想搶佔一塊無主地（原本有二十畝，土質最好），派人把去登記的流民趕走，還說“這地是俺家的祖產，誰敢要就打斷誰的”。
流民們不敢反抗，只能去找李主事。李主事立刻帶著人去了王老虎家，手裡拿著土地清查冊：“王掌櫃，這地在府的冊子上是無主地，不是你家祖產——均田令明定，無主地只能分給流民和貧困農戶，你若強佔，便是違法，按律當罰銀五千兩，還要收回你現有的一半田產。”
王老虎一開始還想耍賴，可看到李主事後的護衛，又想起《宸乾律》上的規定，終於怕了，趕把地了出來。最終，這塊二十畝的地，分給了兩戶流民，每戶十畝，流民們都拍手稱快。
半年後，老周的麥田迎來了收。金黃的麥子沉甸甸的，割下來粒，竟收了二十石——比他在山東種的地，產量還多了三。他留了五石當口糧，剩下的十五石拉去市賣了，換了銀子，給妻子買了件新的布褂子，給小兒子買了本《通用語啟蒙》（小兒子現在已經能去村裡的鄉學讀書了，因為鄉學免費），還存了些錢，想明年蓋間土坯房。
此時，民生署的半年統計報告也送到了京城：全國共清查無主土地五十萬畝，分給五萬流民和貧困農戶（每戶十畝），半年安置流民五萬人，流民棚基本消失，地方盜搶、乞討事件減九，社會秩序恢復穩定。地方的奏報裡還寫：“流民有了地，都安心種地，有的還學了格致技，產量提高，百姓稱‘均田令是救命令’。”
胤宸看著報告，又翻到老週一家在麥田裡收割的畫像（是李主事派人畫的），笑著對張廷玉說：“土地是百姓的，有了地，他們就有了歸屬，就不會再流離失所，社會自然就穩定了。這均田令，真是安邦定國的好法子。”
張廷玉點頭道：“陛下英明。均田令不僅安置了流民，還開墾了荒地，增加了未來的賦稅來源，更重要的是，讓流民到了朝廷的關懷，凝聚了民心——這才是最寶貴的。”
那天傍晚，河南許昌的麥田裡，老周正和妻兒一起收最後一批麥子。夕把他們的影子拉得很長，小兒子拿著剛學的“田”字，在地上寫給老周看：“爹，這是‘田’字，俺們的田！”
老周笑著點頭，心裡滿是踏實。他想起半年前還在逃荒的日子，再看看眼前的麥田、手裡的地契、邊的妻兒，覺得這一輩子的盼頭，終於實現了。
而在全國的各個村落裡，像老周這樣的流民，都在自己的土地上收穫著糧食，也收穫著安穩的生活。均田令下的十畝薄田，不僅是一塊塊土地，更是一顆顆定心丸，讓流民不再流離，讓社會不再盪，為宸乾朝的長治久安，埋下了最深厚的民生基。
