夏季聯賽的硝煙散去，1996-97NBA季前賽的大幕，在全世界籃球迷的期待中，緩緩拉開。
的焦點，如同探照燈一般，主要集中在兩個新秀上：費城76人隊的狀元秀，阿倫·艾弗森；以及杉磯湖人隊的第13順位新秀，科比·布萊恩特。
這是最極致的對比。
艾弗森，帶著喬治城大學的榮耀，以史上最矮狀元之姿，駕臨正於泥沼中的費城。他從第一場比賽開始，就毫無保留地綻放出所有的芒。叉步變向迅如閃電，突破犀利如刀，得分如同探囊取。他幾乎是以一己之力，扛著整支76人隊前行。每一場比賽，他都在創造紀錄，重新整理人們對新秀得分能力的認知。為他瘋狂，標題盡是“答案降臨！”“AI不可阻擋！”“史上最強小個子新秀！”
他為了費城的救世主，資料耀眼得讓人無法直視。場均20+的得分，眼花繚的過人集錦，以及他那標誌的、無視一切權威的桀驁眼神。他完符合人們對超級得分手、天才新秀的一切想象。
而在另一邊，杉磯。
科比·布萊恩特，如同他計劃的那樣，完地扮演著另一個角。
他沒有首發。德爾·哈里斯教練將季前賽作為陣容練兵期，將他放在替補席上，作為第二陣容的進攻發起點和外線防守鐵閘。
而這正合科比之意。
在奧尼爾和範埃克塞爾、埃迪·瓊斯這些主力邊打球，他最大限度地發揮著自己的“粘合劑”作用。
他的比賽風格，與艾弗森形了鮮明到極致的反差。
當艾弗森用一次次不計後果的衝擊籃筐引全場時，科比在用一次次準的預判和快速的橫移，鎖死對位的球員。他的防守效率在新秀中一騎絕塵，甚至開始引起聯盟那些注重防守的老派教練和專家的注意。
當艾弗森用高難度的投籃挑戰籃筐時，科比在耐心地傳導球，用簡潔高效的助攻盤活第二陣容。他的傳球總是出現在最合適的時間、最舒服的位置，讓隊友的打球變得簡單。他的助攻失誤比，高得不像一個高中生新秀。
當艾弗森霸佔球權，用個人能力解決戰鬥時，科比在不知疲倦地進行無球跑，切、接球、命中那些空位中投，或者為奧尼爾拉開線空間。他的進攻選擇合理得令人髮指。
偶爾，在球隊陷得分荒或者需要提振士氣的時刻，科比才會亮出他那深藏的武庫。一次背後仰，一個底線突破後的拉桿，一記頂著防守人的三分……每一次都石破天驚，讓人們短暫地窺見那平靜海面下洶湧的恐怖潛能，但隨即他又會恢復冷靜，繼續專注於防守和團隊。
開始給兩人打上標籤。
阿倫·艾弗森是“孤膽英雄”，是“答案”，是極致的個人主義學。
科比·布萊恩特是“團隊至上的天才”，是“的老靈魂”，是“防守尖兵兼組織者”。
每天的育新聞，幾乎都是艾弗森又砍下了多分，做出了什麼驚人的作；而科比的報道則往往是：“科比高效貢獻X分X助攻，關鍵防守鎖定勝局”，“湖人新秀再現驚人球商”。
更室裡，科比贏得了所有人的喜。奧尼爾越來越依賴這個總能找到自己的小兄弟，範埃克塞爾和埃迪·瓊斯也到了他的尊重和無害。教練組對他信任有加。
一切都在按科比的計劃進行。
一天晚上，科比在公寓裡觀看76人隊的比賽錄影。螢幕上，艾弗森如同蝴蝶穿花，用一個又一個華麗的crossover晃倒對手，然後殺線得分或造犯規。
瓦妮莎（此時他們還未相識，但科比腦海中浮現的是未來的模樣）如果看到，大概會為AI的表演驚呼。
但科比的眼神平靜如水。
他看到的，是艾弗森後隊友們有些茫然的眼神，是76人隊並不出的戰績（儘管個人資料炸），是每一次華麗背後藏的巨大消耗和傷病風險。
他知道AI很強，是歷史級別的得分手，是他未來尊敬的對手之一。
只是，這還不夠。
“你要的，是資料。”科比輕聲自語，關掉了錄影機。房間裡陷寂靜，只有窗外杉磯的霓虹在約閃爍。
。標目的下寫己自及以，曆日的著掛上牆向投目的他
。環一第的鏈據證的”議爭可無“集收是，路之經必的標目極終個那往通是，步一第是只這。秀新佳最
。勢優的大巨起立建，域領的次層深更些這力響影的利勝對、值率效、端守防在要他。可認得贏去式方的球贏更、階高更、面全更種一用要他。己自明證去分得的炸用，樣那IA像要需不他
。賽比的多更了下贏隊球的在所他且而，摘指可無都面方何任在乎似他……比科但，人驚實確料資的倫阿，哦：現發時顧回後束結季賽在人有所讓要他
。譽榮的議爭無毫、的甸甸沉份那終最是而，彩喝的鬧喧時一是不的要他
。定約的一唯個那近接更都步一每，是的要重更，及以
。練加的不打雷晚每了始開，房健向走，起站他
：心決的定堅和氣霸的冷冰著帶，起響次再，話的次數無過盪迴心在句那，時同的落滴水汗
”。料資是的要你“
”。切一是的要，我而“
