過了很久。
“忘歸。”
“嗯。”
“你是不是設了防火牆？在我的記憶和你共的時候。”忘歸沉默了片刻，然後輕輕“嗯”了一聲。一聲，很短，但很重。於小雨的眼眶忽然有些熱，不是難過，是。他可以看的記憶，隨時、隨地、隨心所，但不設防，從來沒有想過要對他設防。而他——他設了防火牆。“為什麼？”
忘歸沒有立刻回答。風從山上吹下來，帶著那若有若無的煙火氣，從他邊吹過，從邊吹過。“因為那是你的記憶。”他說，“不是我的。你想讓我看的，你可以告訴我。你不想讓我看的，我也可以不看。”他頓了頓，“那是你的。”
於小雨的眼淚終於掉了下來，無聲地。想起自己潛他的記憶深，翻開那些他不想讓看見的畫面，像翻開一本上了鎖的日記，用刀撬開了鎖。做了他永遠不會對做的事。覺得自己很糟糕。
“忘歸。”
“嗯。”
“對不起。”的聲音在發抖。“師父傷害你了。我不該那樣做。我不該——撬開你的記憶。我不該把你的防火牆當障礙，我不該把你不想讓我看的東西翻出來。師父錯了，你能原諒師父嗎？”
忘歸沒有回答，只是的後背傳來的溫度變高了。是心火，他的，在不知道的時候，一直在燒的。那團火從的後背傳導過來，像一隻手搭在肩上，暖暖的，不用力，但一直在。
“我原諒你。”他說。聲音很輕，輕得像怕驚什麼。
於小雨轉過，從背後抱住了他。的手臂環過他的腰，臉著他的後背。覺到他的僵了一瞬，只有一瞬，然後那團火燒得更旺了，熱得整個人都暖了起來。心火流轉得很快，快得像要把千年攢下來的溫度，在這一刻全都傳導給。
“對不起，忘歸。”埋在他背上，聲音悶悶的。“師父傷害你了。你反覆失去師父那麼多次，每一次痛都會隨著換生加強。我卻從來沒有站在你的立場想過——我只是不想讓你替我決定，卻沒有想過，你替我擋住那些記憶，是因為你已經替我承過了。”的手臂收了一些。“對不起。”
忘歸沒有說話。他的手慢慢覆上環在他腰間的手，沒有握，只是覆著。那溫度從他的手心傳到的手背，再從的手背傳回他的口。是一個圓，沒有起點，沒有終點。
晚風從遠吹來，那煙火氣已經被吹散了。月亮偏西了，掛在樹梢，像一個快要睡著的守夜人。連心賀翻了個，草蚱蜢從他膝蓋上落，掉在草地上，翅膀朝上，角朝下，像一隻飛累了、終於可以休息的蟲子。於小雨的眼皮越來越重，心火的溫度把的意識泡了，像泡在溫水裡的茶葉，慢慢舒展開來，慢慢下沉。在完全沉睡眠之前，聽見了一個聲音——很遠，很輕，像從裂深傳來的，像從另一個時空的隙裡出來的。
“大祭司……”
是阿果。
於小雨在夢裡看見了舉著火把的阿果，沒有回頭，只是跑在前面，辮梢上的骨片撞著，發出細碎的、像雨打芭蕉一樣的聲音。跑得很快，快得像怕那些壁畫會被風吹跑了，會被時間磨平了。
“大祭司，這邊還有——”阿果的影越來越遠。於小雨想追上去，腳卻像被釘在地上。想喊阿果，嚨卻發不出聲音。只能看著阿果的背影越變越小，最後變一個點，消失在裂深。
心火太過溫暖了，於小雨意識還是模糊的，完全沒注意到連心賀是被凍醒的。
篝火早就滅了，連最後一點暗紅的餘燼都變了灰白的冷灰。他了肩膀，把懷裡的筆記本抱得更了一些，迷迷瞪瞪地睜開眼，看見天邊有一線灰藍的——快天亮了。他坐起來，了眼睛。膝蓋上的草蚱蜢落下去，他彎腰撿起來，發現有一隻翅膀被折了，他試著把它掰正，一鬆手又歪了。他把草蚱蜢揣進懷裡，抬起頭，看見於小雨和於忘歸還坐在那兩棵樹下。兩個人的姿勢變了——不是背對背了，於小雨靠在忘歸肩上，睡著了。忘歸沒有睡，他靠著樹幹，睜著眼睛，看著天邊那線正在變亮的，一不。他的手覆在於小雨環在他腰間的手上，一夜沒有鬆開。
連心賀看了他們一會兒，沒有出聲。他輕手輕腳地爬起來，走到篝火灰燼旁邊，蹲下來，撿起幾細柴，架在灰燼上，趴下去吹了幾口。灰燼底下還有一點沒滅的火星，被風一吹，亮了一下，又暗了。他又吹了幾口，火星終於引燃了細柴，火苗跳了起來。他把一些的樹枝架上去，火焰漸漸變大，噼啪作響。他把手到火邊烤著，等手指暖過來，從懷裡掏出筆記本，翻到最新一頁。那頁上只寫了一行字：“某年某月某日，葉子大人和忘歸吵架了，又和好了。”
他看了這行字很久，沒有往下寫。他不知道還能寫什麼，他只知道天亮了。
於忘歸在晨中看著於小雨的睡臉。睡著的時候眉頭是舒展開的，不像醒著時總是不自覺地微蹙，像在算一道永遠算不完的難題。的睫很長，在眼下投下一小片扇形的影。頭髮裡的紅在晨中顯得有些淡了，像被水洗過一遍。呼吸很輕，很勻，像一個終於不用再趕路的旅人。
他想起很久以前，在那些迴的記憶裡，每一世死的時候，臉上都是這個表。不是痛苦，不是掙扎，是舒展開的，像一朵花終於開完了，可以落了。那時候他覺得不公平。憑什麼可以這樣從容地走，留下他一個人收拾那些碎了一地的日子。現在靠在他肩上，呼吸溫熱，心跳平穩。他還是覺得不公平，但不一樣了。
