興德五年。
臘月上旬。
今年上都天城的大雪下得比去年要早一些。
雖然在一個多月之前，鄭尚襲爵之爭以皇權的勝利而告終，但這政治寒流並未隨著旨意的頒佈結束，反而在場上激起了一圈又一圈詭異的漣漪。
首當其衝的，便是禮科給事中唐吉與吏科給事中聞希謙。
這兩位曾經意氣風發、自詡為“清流脊樑”的言，如今卻了聖明京城茶樓酒肆裡最不堪的笑料。
那本名為《謙吉傳》的畫本，被說書人拍著驚堂木講得繪聲繪，從聞希謙時趴在牆頭看鄰家阿姐沐浴，講到唐吉深夜與表弟同榻而眠的“斷袖之癖”，細節之富，彷彿作者就躲在床底下一樣。
起初，聞、唐二人的摯友們還不甘心。
禮科右給事中汪信，乃是聞希謙的同窗好友，更是之前跟其一起在左順門外跪諫的同僚。
他見不得好友此折辱，便熬了三個通宵，寫了一篇《辨誣錄》，刊印了五百份，在六部衙門附近免費派發。
文中引經據典，痛陳市井流言皆為構陷，言辭懇切，字字泣，力證聞、唐二人乃是聖明最純粹的道德衛士，絕不可能做出這等傷風敗俗之事。
然而，汪信萬萬沒想到，這篇本該洗清汙名的文章，竟了一劑催命符。
《辨誣錄》流傳出去的第三天，京城城南一坊的胭脂巷裡，幾個正在漿洗的五十多歲的老婦人圍坐在一起，一邊著服，一邊指著那散落在地的紙張竊竊私語。
“我跟你們講，汪言說那畫本里是造謠，但是我記得，聞言小時候住的那個大雜院，東頭確實有個王寡婦？那時候聞言才十歲出頭，天天爬人家牆頭，說是撿風箏，結果把人家晾在院子裡的都給順走了。”
“可不是嘛！我家男人之前跟聞言是鄰居，他說聞言長大後確實沒跟王寡婦，因為王寡婦後來改嫁去了鄉下。但這‘看洗澡’的事兒，那是真有其事！汪言一辯，反倒把聞言小時候那點髒事兒給坐實了。”
另一邊，關於唐吉的議論更是離譜。
“唐言那事兒，我也聽我表姐說過。當年唐言死活不肯娶他表妹，他表妹哭得死去活來，後來就到說唐言喜歡男的。其實哪有什麼龍之癖？那年唐言喝多了，跟他表弟一張床睡了一宿，第二天早上被他表妹帶人捉在床。雖然是清白的，但孤男寡……哦不，孤男寡男同榻而眠，這瓜田李下的，誰能說得清？”
“是啊，汪言越描越黑。本來大家也就是當個樂子聽，現在這麼一正經辯解，倒像是蓋彌彰。看來這崇國公顯靈了，看不慣這兩個假道學！”
汪信的《辨誣錄》，非但沒有救回朋友的名聲，反而像是抓一把鹽，直接撒在了聞、唐二人早已潰爛的傷口上。
那些原本半真半假的謠言，在“闢謠”的過程中，被街坊鄰居們你一言我一語地補充出了無數“真實”的細節。
聞希謙看洗澡了“自好”，唐吉同塌而眠了“素喜男風”，甚至連他們平日裡在朝堂上正直言的模樣，都被解讀了“心裡有鬼，故作鎮定”。
不到半個月，聞希謙與唐吉在京城徹底待不下去了。
他們走在街上，總能聽到頑在唱那首編排好的謠。
“聞科道，爬牆頭，眼睛眯一條；唐科道，表弟，被窩裡面做遊戲！”
那種如芒在背的恥，比廷杖一百還要讓人難以忍。
終於，在臘月初九那天，兩人幾乎是逃也似的離開了京城。
他們沒有選擇還鄉，因為老家的人眼神更毒，唾沫星子能淹死人。
他們乘坐火車一路向西，最終在年前搬遷到了西都。
。來出認人被怕生，敢不都聯對的上門連，出不門閉日整，名埋姓裡那在們他說據
。傳流尾巷頭街的城京在然依卻事故的吉唐與謙希聞，了走人便即但
。了變然悄向風的間民，移推的間時著隨是只
。蛋黴倒個兩這笑嘲在都始開一們人
。行盛始開法說的乎玄為更種一，地漸漸可
”。走沒天三，鶴白隻一了落就上頭山的近附，候時的葬下公國崇說聽。夕前的岸海南東島半雀孔下攻師水洋南是好正，候時的來出本畫這？有沒現發們你“
”！西東的歹好知不個兩這拾收，手的子天借爺天老？嗎子窩心的軍將老鄭是不這，火香的臣功了斷要非卻，祿俸的廷朝著拿人個兩這！啊苦裡心，後個留沒，國君忠子輩一軍將老鄭！了靈顯公國崇是而，們他整要敵政是不這，啊看我“
。了轉扭地般蹟奇竟度態，姓百的詞微有頗”姓改子皇“對本原，後之開傳法說種這
。》記聖顯公鄭《了起講是而，》傳吉謙《講再不，拍一木醒把人書說，裡館茶在
。靈英的明聖佑護個一是而，臣功大的土拓疆開明聖為是再不季鄭的裡事故
。舉壯的”人應天順“是而，事唐荒的制祖背違是再不，繼過王鄴讓子天
”！相醜的下底了出，了掉就皮的人個兩這，氣吹一輕輕靈之天在公國崇以所！道天了擋是就那，撓阻言個兩那？襟的等何是這，嗣承子親以，骨惜不子天。憾大之國，子無公鄭！命天是就這？命天麼什，看位列“
。外意些有都堂瞻朱帝德興明聖的宮清乾在坐連，轉反的論輿種這
。證認間民的法合”爵襲尚鄭“對了完，著正打歪然竟，言謠井市場一到想沒，姓百化教去夫功年數費耗要需為以本原他
”。去下旨傳“
。道咐吩景劉監太印掌監禮司的值當外門宮對口開然忽堂瞻朱
”。子兒的朕是竟畢他但，公國崇是在現他然雖，加參來也尚鄭讓時節旦正，外另。用敘不永，案在錄記部吏著。境之丈岳孝不於朕致些險，綱朝擾，言佞進屢，間期任在其但，辭已雖吉唐、謙希聞“
”？說何如該邊那皇聖，下陛“：道躬，愣一景劉
”。說去會自朕邊那皇父“
”！的姓百下天與臣之功有個萬萬千千是也，的家朱是僅不明聖“：道聲朗，芒的有未所前種一著爍閃裡子眸的堂瞻朱
