鋤不在了。
風又起。
吹灶灰，
灰揚，
在空中畫了個圈，
又落回原地——
像迴，
像手札，
像一句無人讀的言。
補罐在灶臺，
裂苔蘚綠得發暗，
如舊傷結痂。
骨杖靠牆，
藤須垂地，
如守靈，
如等待一個永不歸的人。
泉面平，
映天，
無雲，
無星，
無影。
連水，也學會了不記事。
有人會問：
他是誰？
從哪來？
去哪了？
沒人答。
因為答案，
。輕還灰灶比
。短還水比
。提必不更，字二”種火“比
。過路是只他，許或
——分部一的灶是就本他，許或
，煙為時熱，石為時冷
。風為時，人為時靜
。深夜
。冷更灶
，出竄鼠老隻一
，饃一之分四那嗅了嗅
，次三翕翼鼻
，吃沒
。隙牆回鑽轉
，道知它
，西東些有
。火的夢該不見夢會了吃
，枝棲
，下翅埋頭
。做不也夢
，重太夢因
。不馱膀翅
，瓣閉花薊
。眼閤如
。口封如
。題問何任答回再不如
，頭盡壟三東在而
，濃最霧
，聲步腳有似
。有沒似又
，”…嚓…嚓“的地拖鋤有似
。的葉苗過風是只似又
。白微晨
。痕無前灶
，夜昨彿彷
。過坐人有未從
。”了夠“過說人有未從
。鋤鏽柄一走帶人有未從
，饃一之分四那有只
，上石在躺靜靜
。初如黑焦
。碑的盡焚未枚一像
，過風
，氣青芽新、腥苗、味焦帶
，吸呼地大混
。常如
，旁饃過隊列蟻螞
，避不，繞不
——行前直徑
。路認只，饃認不們它
，泥新翻蚓蚯
，壟舊覆
。主無
，網白擴菌
，屑焦覆
。聲無
，寸半長夜苗果青
，腰其纏須藤
，擁如
。別離知不如
，人那而
，深的霧走已
，靜的不穿走
。外之節章走
。下停會許或他
，邊泉某在
。雲映水看
，下花薊株某在
。尖凝等
，上石名無塊某在
。荒天到坐
。話說再會不他但
。盡已話因
，字二”了夠“因
。果因有所斷斬已
