加隆站在撒加旁邊，深藍的雙子座神聖在下流轉著金的紋路。他的第九小宇宙在安靜地流淌，但他的後背在發涼。他忽然覺得，程勇給他這套聖的時候，那輕描淡寫的“湊合穿吧”，大概就像大人給小孩遞一個玩時說“湊合玩吧”。他低下頭，看著自己上的神聖，沉默了。
星矢站在廣場邊緣，張著，合不上。他看向紫龍，紫龍看向冰河，冰河看向一輝，一輝看向瞬。五個人的表驚人地一致——那是一種“我到底在和什麼樣的人一起戰鬥”的茫然，和一種“還好他是我們這邊的”的後怕。
虎坐在石階上，蒼老的蜷在天秤座聖裡。他的老眼睜得很大，渾濁的瞳孔裡映著宙斯消失的那個位置。他活了二百四十三年，經歷過兩次聖戰，見過無數強者。但他從來沒有見過——從來沒有。一個彈指，眾神之父。他搖了搖頭，低聲說了一句：“活久了，什麼都能見到。”
程勇站在廣場中央，看著宙斯消失的位置，沉默了一會兒。然後他轉過，走回教皇廳，端起那杯還沒有喝完的茶，抿了一口。
“行了。”他說，語氣平淡得像在說“行了，垃圾扔了”，“以後沒有人會來找麻煩了。”
他坐下來，看著滿屋子的人——不，滿屋子的神和聖鬥士——他們的表各不相同，但都有一個共同點：那是一種“我到底在跟什麼樣的人混”的複雜緒。
程勇看著這些表，忽然笑了。那笑容裡有疲憊，有釋然，也有一連他自己都沒有察覺的、深沉的滿足。他看向雅典娜——城戶紗織——那個曾經連木都握不好的大小姐，此刻穿著一修煉服，坐在主位上，一隻腳踩在椅子邊緣，胳膊搭在膝蓋上，像極了一個不良頭頭。的角有一個不下去的弧度，那弧度裡有自信，有驕傲，也有一——程勇式的、不講道理的狂妄。
程勇看著的樣子，忽然覺得，這個世界沒有白來。他端起茶杯，最後抿了一口。
“紗織。”他開口了。雅典娜看向他。“你現在像什麼，你知道嗎？”
雅典娜歪了歪頭。“像什麼？”
“不良頭頭。”程勇說。
教皇廳裡安靜了一瞬。然後雅典娜笑了，那笑容裡有屬於城戶紗織的、那個二十歲孩的、最真實的快樂。“還不是你教的。”
程勇愣了一下，然後也笑了。“也是。”
他站起來，拎著茶壺，走到窗邊。窗外，照在聖域的石階上，照在那些經歷了無數戰鬥卻依然屹立的宮殿上，照在遠的大海上，照在天空的盡頭。他站在那裡，背影在下顯得有些單薄，有些孤獨，也有些——釋然。
“這個世界，”他輕聲說，像是在對自己說，“以後就靠你們了。”
沒有人回答。但所有人的沉默中，都帶著同一個意思——不會讓你失的。
程勇的角微微彎起一個弧度。他轉過，拎著茶壺，朝教皇廳的裡間走去。走了幾步，他的聲音飄過來，隔著門和牆壁，有些模糊，但每個字都清晰得像鐘聲：
“茶沒了，我去泡新的。你們繼續開會。”
教皇廳的門在他後緩緩關上。從窗戶照進來，照在雅典娜的笑臉上，照在哈迪斯釋然的表上，照在波塞冬平靜的目上，照在撒加和加隆並肩而立的影上，照在十二件神聖的芒上，照在星矢他們年輕的、充滿希的臉上。
窗外，聖域的天空從未如此清澈。遠的海面波粼粼，更遠的冥界口，嘆息之牆的廢墟上已經長出了青草。而奧林匹斯的方向，那座曾經不可一世的神山，此刻在下只是一座普通的山峰，安靜地矗立在天地之間。
這一場越了神話時代到現在的、持續了數千年的戰爭，終於畫上了句號。不是封印，不是放逐，不是妥協。是一個穿著拖鞋的凡人，一杯茶，一個彈指。
而程勇坐在裡間的茶臺前，拎著茶壺，慢慢地泡著新茶。熱水注茶壺，茶葉在水中舒展，散發出淡淡的清香。他看著那縷升騰的熱氣，角微微彎起一個弧度。那個弧度裡有疲憊，有釋然，有滿足，也有一——連他自己都沒有察覺的、深沉的安寧。
夠了。他在心裡說。真的夠了。
過窗戶照在他的臉上，照在他皺的修煉服上，照在他腳上那雙已經磨破了邊的拖鞋上。他看起來就是一個普通的、有點邋遢的中年男人。但他眼中的那點芒——明的、純粹的、在“”這個概念誕生之前就存在的芒——告訴著每一個有幸看到的人：這個男人，從時間的起點就已經在了。而他選擇在這個時代，在這個地方，泡一壺茶，看著一群年輕人——和年輕的神——把這個世界，變得更好一點。
教皇廳裡，雅典娜的聲音傳出來，帶著不良頭頭式的、不容置疑的果決：“好了，宙斯的事解決了。接下來——”
頓了頓，看了一眼哈迪斯和波塞冬。
“——我們來談談，怎麼讓這個世界變得更好一點。”
哈迪斯和波塞冬對視一眼。然後冥界之主放下了那個碎了的茶杯，海皇整理了一下被茶水打溼的襟，同時點了點頭。
。畫幅一像得靜安下在刻此，山神的世一可不經曾座那，向方的斯匹林奧而。茵茵草青口的界冥，粼粼波上面海，遠更。練訓在們士鬥聖的輕年，上階石的域聖，遠。好正，外窗
”？杯續要誰。了好茶“。茶的好泡新著端裡手，來頭出探間裡從勇程
”。我“。子杯起舉娜典雅
”。要也我“。來起了舉也斯迪哈
”。杯一來也我……“。兒會一了默沉冬塞波
。神子雙的茶喝默默裡落角在個兩有還，士鬥聖銅青的蓬氣朝個五，士鬥聖金黃的聖神著穿群一，皇海的了然釋個一，王冥的子架下放個一，神的似頭頭良不個一——幕一這著看，杯茶著端，落角的己自回坐他。香茶的淡淡著漫瀰都裡廳皇教個整，騰升下在氣熱，旋著打中杯在水茶。上續一一們他給，去過走壺茶著拎，了笑勇程
。的好的真，界世個這，得覺然忽他
