夜風吹來，帶著槐花的香氣。劉慕站在廊下，看了看天——月亮偏西，快到亥時了。
他沒有回自己的房間，而是穿過月亮門，走過那一排花牆，到了東院。何豔住在這裡，自從那夜之後，隔三差五就盼著他來，但他來的時候並不多。
何皇后己經死了，活著的只有何豔。他不想讓太多人知道這段關係，何豔也懂，從不聲張。
房門虛掩著，裡面沒有點燈。劉慕推門進去，剛轉關門，一雙手就從後纏了上來，箍住了他的腰。
一個溫熱的上了他的後背，臉埋在他肩胛骨之間，悶悶地說：“你來晚了。”
何豔的聲音帶著幾分幽怨，又帶著幾分歡喜。等了他一晚上，從黃昏等到夜深，燈也不敢點，怕被人發現。
聽到他的腳步聲在廊下響起，心就跳到了嗓子眼。
劉慕轉過，月從窗欞進來，在地上鋪了一層銀白。藉著月，他看到何豔穿著一件薄如蟬翼的紗，本遮不住什麼。
生得比蔡琰滿得多，前飽滿得像兩隻的桃，腰肢卻盈盈一握，紗下風若若現。
從來不吝嗇在他面前展示自己，每一次都穿得大膽而人。花樣之多，讓劉慕都覺得新鮮。
“想你了。”何豔踮起腳尖摟住他的脖子，在他上輕輕啄了一下，“每天都想。”
劉慕摟住的腰，一隻手托起的彎，把整個人抱了起來。
何豔輕車路地盤上他的腰，雙纏著。兩人的嚴合地在一起。
月照在臉上，眉眼含春，微啟，臉頰上還帶著方才等待時泛起的紅暈。看著劉慕，眼中滿是痴迷，手指進他的髮間，輕輕挲著他的頭皮。
“別出聲。”劉慕低聲道。何豔咬著下，用力點了點頭，眼中閃過一狡黠的笑意。
院子裡很安靜，只有風吹過竹葉的沙沙聲。何豔把臉埋在劉慕肩頭，牙齒咬著，嚨裡發出抑的、斷斷續續的息。
不敢發出太大的聲音，隔壁住著劉辯，被其他人聽到，就不用做人了。但這種忌反而讓更加興。
月在房間裡晃，像水中的倒影，碎了一地。何豔的手指抓著劉慕的後背，指甲陷進他的皮裡。
的眼角滲出淚水，不知是疼還是快樂。仰著頭，脖頸拉出一條優的弧線，間逸出一聲極輕極細的呢喃，像風吹過琴絃。
劉慕就喜歡看強忍著不敢出聲的樣子。那種說還休、拒還迎的剋制，比任何首白的表達都更人。
這是一個迴圈，一個兩人都樂在其中的迴圈。
月亮從視窗挪到了屋簷後面，院子裡的竹影重新開始搖曳。
不知過了多久，何豔癱在劉慕懷裡，的手指還攥著他的襟，但沒有力氣了，只是虛虛搭著。月照在的臉上，淚痕未乾，角卻彎著。
“今晚留下嗎？”的聲音又低又啞。劉慕搖了搖頭。“明天還有事。”
何豔沒有挽留，知道他能來己經不容易了。從他懷裡下來，赤著腳站在地上，替他把服一件一件穿好，繫好腰帶，平襟。
劉慕低頭看著，手拂去額前被汗水浸溼的碎髮。“歇著吧。”何豔點了點頭，踮起腳尖在他上輕輕啄了一下。“路上小心。”劉慕笑了一下，轉走了。
何豔靠在門框上，著他的背影消失在月亮門後面。夜風吹過來有些涼，抱著胳膊，站了很久。
劉慕回到自己的房間，躺在榻上，著帳頂。蔡琰的溫婉，何豔的熱烈，像兩首風格迥異的曲子，織在一起。他閉上眼睛，腦海中浮現的卻是另一張臉——那個從路邊撿回來的孩，眉宇間的英氣，昏迷中仍握著長戟的手指。
？子的家誰是會。錯不得使戟長。子家練個是說韋典
。了道知就然自，了醒等天明。了想再不，個了翻他
。麼什著說訴聲輕在誰像，沙沙，沙沙，音聲的樹槐過吹風有只，靜寂片一院後府牧州。了亮快天，西偏亮月，外窗
